林柏澍

王柏澍
柏澍伯是家良收養的第二頭牛--證圓的前主人。民國23年生，土庫後埔里人。據家良說阿伯以四萬元把牛賣給他，左鄰右舍都覺得阿伯把牛賣得太便宜了。其實早在家良之前，有一個家開鐘錶店的人，想跟阿伯買牛，講了八年，但阿伯最後卻選擇把牛賣給家良。這其中除了人與牛的緣份之外，是否還有阿伯心中判斷的理路，他想把他的牛囑託給什麼樣的人的思考在其中。
黃昏時來到阿伯住家前寬闊的前埕，阿伯身上穿著雨衣，他正在整理清洗側屋一間儲物間。寬闊的院埕，只見他一人，阿伯說太太跟著地瓜販做事，到田裡撿蕃薯，還未返家。
阿伯看到我們，滿臉的笑，我感受到他是個內心充滿喜樂的老農人。黃昏起風了，幸好阿伯穿了件雨衣，防水又能擋風。他告訴我們，他準備整理出空間，好讓擺在埕上，上頭罩著帆布的大型噴藥機進駐。而那處騰出的空間，就是水牛證圓以前所住的牛稠。
阿伯養牛幾十年，牛都是「我自己教」，教牛「不能打，牽無法時，慢慢拉，慢慢牽。」之後再讓牛掛腳車增加負重，「我的牛只給我掛，不給別人掛。」阿伯有感而發：「以前的牛較乖，現在的牛較巧是不？」
阿伯固定養一頭牛，直到買了「火雷仔」，就沒用牛犁田，只讓牛做蓋平。「我什麼新機器都胡亂買。」「我查某人罵我又花錢買農機，我回她說我又沒向人借錢去買。」「我莊稼賺的錢，就投入去買新的農機。」
阿伯四十歲時，鐵牛開始進入農耕現場。阿伯叫鐵牛為「三腳仔」，當時是農村的新寵兒，「農人得要一甲地開權，才能向農會貸款五萬元買鐵牛。」那時阿伯和其他農友共五人，還遠赴日本接受駕鐵牛車的訓練。受訓完成回到台灣後，曾到屏東里港駕駛鐵牛。他還記得當時由於身體過於瘦弱，他使盡力氣也難以把鐵牛車的把手橫桿按壓下來。「當時和我一同去日本受訓的人，只剩我一人，其他四個都到蘇州去賣鴨蛋了。」
阿伯已經沒有養牛了，但埕邊卻有著成堆如山的玉米梗和花生殼。「我削玉米給雞吃，花生殼則用來攪碎當堆肥。」阿伯引領我們去看他擺在屋內攪碎花生殼的機器，看來阿伯對農用的機械相當捨得投資。他對現今農業使用的大小農機車相當了解，如數家珍，「小台的一輛要價二百萬元，駛田剛好。大台的120噸，一台則要五、六百萬。」金額之高，令人咋舌。
之前我在台東池上剛收成的田隴裡，就聽過一位從事代耕的農人，貸款購置大型農機之後，陷入貸、還慘痛的輪迴之途：農人貸款買大型農機從事代耕，再以代耕賺的錢來還貸款，等過了幾年，貸款好不容易還清了，但這臺農機卻將要壽終正寢，於是農人又得從新貸款買農機。
現在阿伯的田裡種玉米和花生，玉米可以用來餵雞。阿伯順著這個話頭，講起他的食物養生之道：「肺太弱吃玉米，吃蔴顧肝，苦味的食物顧心臟，吃五穀則五臟皆健康。」「我這顆心臟已經用八十幾年了。」阿伯以他自己的身體做為印證，一切都好，唯獨他脖子後方的筋在痛，打針也無法根治。等我們稍後得知阿伯一人做六、七分地外(他分給大兒子的田地)，又跟別人承租五分地來耕作。我們不由異口同聲的勸阿伯說：「你不能讓自己太過勞累，筋痛的毛病才能改善。」
「老父分五分地給我，拼了四十幾年，換來一甲半的田地。」阿伯的話裡不無欣慰。雖然他脖子後筋及腳後筋仍在發疼，但田裡作物要噴農藥時，他藥桶照揹上背，一手拿噴槍，另一隻手一路拉牽著管線。八十多歲了，還這樣拼鬥，聽了真叫人敬畏。
天就要暗下來，阿伯家偌大的三合院一片幽靜，「這屋子是我老父蓋的，側邊廂房則是我蓋的。」牆角還留有蓋建的日期。我們一行人往三合院門口走去，準備告辭。國源贈送協會會刊給阿伯，阿伯站在門口就專注翻看起來。這時伯母剛好騎腳踏車回來，腳踏車前籃置放一大袋剛從菜園摘下的綠色蔬菜。
伯母向我們透露，阿伯當年由虎農畢業，是個高知識份子，但他的父親不肯讓他出外做事，他只好留在家中務農。阿伯當兵兩年期間，身材嬌小的她不得不身兼夫職，「他去做兵，就由我來使牛。」站在我們面前的伯母，竟是一名女耕手，我們不由驚呼讚嘆起來。